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RETOUR POUR UNE DEUXIÈME FOIS

~ Camino Ignaciano, Partie 2 ~

1er – 17 mai 2023

Dans la vie, nous vivons parfois des expériences douloureuses que nous nous jurons de ne plus jamais 
revivre, mais que nous revivons malgré tout. Ma mère m'a raconté que lorsqu'elle a donné naissance à ma 
sœur aînée (son premier enfant), la douleur était si intense qu'elle s'est dit : « Plus jamais ça ! ». Mais elle 
m'a quand même eu, un peu plus d'un an plus tard. J'aime à croire qu'elle n'a pas vécu pour le regretter.

J'aime faire de la randonnée et je garde un excellent souvenir de mon chemin de Compostelle et de ma 
première sortie sur le chemin d'Ignace. Mais après une randonnée difficile dans les Alpes en 2022, où 
l'altitude et les pentes m'ont rapidement et à plusieurs reprises épuisé mes réserves d'énergie malgré tous 
mes efforts pour me ravitailler, j'ai décidé que mes jours de longues randonnées étaient terminés. Fini de 
rester coincé dans la nature pendant des heures. « Je ne ferai plus que des randonnées dans les Cotswolds, 
où je peux me rendre en voiture, marcher pendant une heure ou deux, puis repartir quand je suis fatigué », 
me suis-je dit. Bien sûr, cette résolution n'a pas duré longtemps. Peut-être que l'esprit humain est fait pour 
oublier certaines souffrances, ou qu'il est assez naïf pour penser que la deuxième fois sera plus facile.

Je blâme la graine qui a été semée à la fin de mon premier Camino Ignaciano en 2019. Nous avons 
officiellement terminé le pèlerinage à Manresa, mais le voyage d'Ignace ne s'est pas arrêté là ; il a continué 
jusqu'à Barcelone, avant de mourir à Rome. Les jésuites avaient pour projet de développer cette deuxième 
partie du Chemin de Saint-Ignace afin qu'elle soit prête pour 2023, date du 500eanniversaire du voyage 
d'Ignace en Terre Sainte. Le père Josep nous a dit que tous ceux qui avaient fait la première partie du 
pèlerinage avec lui seraient invités à participer à la deuxième partie.

Puis, en 2020, la COVID-19 a frappé, et le monde s'est retrouvé confiné pendant un certain temps. En 
janvier 2021, le père Josep nous a écrit à tous pour nous annoncer qu'il prévoyait la deuxième partie du 
pèlerinage, qui se terminerait à Rome. Elle devait durer trois semaines en mai 2023. En pleine pandémie, 
cela semblait si loin, et qui savait si les voyages en avion seraient encore autorisés ? En proie au syndrome 
de l'enfermement, j'ai demandé à être présélectionné. Puis vint 2022 et ma prétendue résolution concernant 
les longues randonnées. Et bien sûr, peu après mon retour des Alpes, qu'ai-je trouvé dans ma boîte mail ? 
Un e-mail du père Josep : il était temps de décider si je participerais à la deuxième partie du Camino 
Ignaciano ! L'itinéraire semblait long, tout comme les distances à parcourir chaque jour. La distance totale 
était intimidante : plus de 300 km. Mais vous le savez déjà. J'ai dit oui. J'espérais ne pas le regretter.

Je n'étais pas retourné à Rome depuis les années 1990 et j'avais hâte d'y retourner. Cependant, je n'osais 
pas trop m'avancer, au cas où je ne pourrais pas y aller pour une raison ou une autre et que je serais déçu. 
Ma vue avait baissé et j'avais évité de la faire contrôler avant le voyage, de peur qu'il s'agisse d'une tumeur 
au cerveau ou d'un autre problème qui m'empêcherait de partir. (Il s'agissait en fait d'une cataracte précoce 
! Je n'aurais pas dû m'inquiéter autant.)

Les mois qui ont précédé mon départ ont été étonnamment mouvementés et, rétrospectivement, 
annonçaient les défis de la « deuxième partie ». J'avais été muté dans un domaine dans lequel j'avais débuté 
il y a une vingtaine d'années. J'avais beaucoup aimé ce travail à l'époque, mais je ne l'avais pas exercé à 
temps plein depuis plus de dix ans. J'étais impatient de m'y remettre, mais je ne m'attendais pas aux défis 
que cela allait représenter. Il y a vingt ans, je faisais ce travail sans le poids de l'ancienneté. Aujourd'hui, 
j'avais en plus une charge de travail managiale et des dossiers plus complexes à gérer. Tout cela a rendu 
ces mois difficiles.
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Je portais donc le poids de cette nouvelle responsabilité professionnelle et celui de ce long pèlerinage en 
Espagne. Le rythme effréné du travail ne m'avait pas laissé beaucoup de temps pour m'entraîner. Je devrais 
voir sur mes ressources pour trouver la force nécessaire le moment venu.

Barcelone, encore !

Je suis arrivé à Barcelone par un beau dimanche matin, pour un quatrième séjour inattendu. Cette fois-ci, 
nous étions logés dans un couvent du quartier de Sarria, un refuge tenu avec amour par une poignée de 
religieuses qui ne parlaient pas anglais, mais qui n'en avaient pas besoin : leurs gestes aimables et leurs 
sourires suffisaient amplement. Je suis arrivé le premier et j'ai trouvé le père Josep, fraîchement rasé. 
C'était le premier pèlerinage de 2023 et il ne se raserait plus avant la fin de la saison. Ma chambre donnait 
sur une cour intérieure calme, propice à la réflexion. Les cambriolages à Barcelone étaient sans doute un 
risque réel, car nous étions littéralement derrière des barreaux, mais bon, je me sentais en sécurité !

Religiosas Maria Inmaculada – 
Claretianas, « derrière les 
barreaux »

La vue sereine depuis ma 
chambre

Le père Josep, rasé 
de près au début de

sa saison de 
randonnée

J'ai beaucoup marché cet après-midi-là, me rendant dans le centre touristique de Barcelone pour 
m'imprégner des images et des sons avant de reprendre mon pèlerinage.

Le soir, tous les pèlerins étaient arrivés au couvent, et nous nous sommes réunis pour écouter les 
instructions du père Josep et faire connaissance. Tous étaient des « pèlerins récidivistes », à l'exception de 
deux personnes, et le groupe était une fois de plus très hétéroclite. Il y avait beaucoup de retraités, dont un 
ancien comptable, un médecin et un géologue, des mères au foyer et même un vicaire anglican. Deux des 
pèlerins faisaient partie de mon groupe la première fois. Le père Josep nous a dit de manière inquiétante 
que ce pèlerinage serait très différent du premier, mais il était trop tard pour faire marche arrière ! Nous 
étions prêts, ouverts et impatients de vivre ces trois semaines ensemble.
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Les marches espagnoles

Étape 1 : Le don de notre vie ; la grâce du bonheur ; la joie de l'Esprit

La première semaine de la deuxième partie nous a amenés à refaire les étapes que nous avions déjà 
parcourues et à revisiter les lieux que nous avions découverts lors de la première partie. Grâce à cette 
familiarité, nous marchions avec une certaine assurance et une certaine légèreté : nous l'avions déjà fait, 
nous pouvions le refaire. N'est-ce pas ?

Les deux premiers jours, nous nous sommes habitués au rythme de la marche. 
Le premier jour, nous avons parcouru 12 km entre Bellpuig et Verdú, où 
vécut saint Pierre Claver, et le deuxième jour, 18 km entre Verdú et Cervera, 
une ancienne ville universitaire. Comme les jours précédents, nous avons 
passé les deux premières heures de marche en méditation silencieuse. Le 
soleil espagnol était brûlant. Le pays souffrait d'une sécheresse. Les chemins 
de terre étaient durcis, les brises étaient rares et l'ombre se faisait discrète. Une 
ampoule commençait à me gêner. Mais mes chaussures de randonnée 
m'avaient permis de traverser les Alpes ! Elles pourraient sûrement m'aider à 
traverser l'Espagne jusqu'en Italie ? Je n'allais pas tarder à le découvrir. Cuisson au soleil

Une église où le père Josep nous a emmenés à Verdú avait un 
grand crucifix datant de l'époque de saint Pierre Claver (c'est-
à-dire du XVIesiècle). Je ne me souvenais pas de cette église 
lors de notre première visite. On racontait que pendant la 
guerre civile espagnole, alors que les objets religieux étaient 
systématiquement détruits, les habitants de cette ville avaient 
protégé ce crucifix en le cachant dans une charrette remplie 
de fumier. Sans surprise, personne n'a osé s'approcher de la 
charrette pour détruire l'église, et le crucifix a été épargné. 
Littéralement, Jésus a donc dû souffrir pour survivre à la 
guerre ! Cette histoire m'a beaucoup touché, car son message 
fait clairement référence aux épreuves que nous pouvons 
rencontrer
et que nous devons endurer tout au long de notre vie.

En route vers Cervera, nous sommes passés par Tarrega, où se trouve 
l'église aux magnifiques fresques au plafond qui avaient tant captivé mon 
imagination lors de la première partie. Cette fois-ci, je me suis rendu 
compte qu'en admirant le plafond la dernière fois, je n'avais pas remarqué 
le retable central, qui était une représentation tout à fait exquise de la 
Vierge à l'Enfant. J'appréciais de revisiter ces lieux et de remarquer des 
détails qui m'avaient échappé la première fois.

Les méditations de ces deux premiers jours portaient sur le don de pouvoir passer ce temps avec le 
Seigneur, de reconnaître sa présence dans nos vies et de réfléchir à nos moments de bonheur et de grâce, en 
particulier à ceux que nous avons reconnus comme des tournants dans notre vie. J'ai vu à quel point j'étais 
béni, comment j'avais pu vivre des pèlerinages passés, et j'ai pensé aux changements dans ma vie 
professionnelle et ma carrière qui m'avaient amené ici. J'avais encore en tête les messages d'adieu que mon 
ancienne équipe m'avait écrits avant que je prenne mes nouvelles fonctions. Tous étaient encourageants, et 
certains m'ont surpris, car je ne m'attendais pas à ce que ce que je considérais comme des gestes normaux 
soient perçus par eux comme des actes de gentillesse. Cela m'a rappelé qu'il faut simplement faire ce que 
l'on pense être juste, sans trop se soucier des conséquences, car les effets positifs finiront toujours par se 
manifester. J 'ai également
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J'ai réalisé que les cadeaux dans ma vie étaient, dans une large mesure, les personnes qui m'entouraient. 
J'ai également senti que la présence de Dieu dans ma vie était incarnée par les personnes qui m'entouraient. 
C'était un changement, car c'était généralement lorsque j'admirais la splendeur de la nature, comme les 
montagnes majestueuses, que je ressentais le plus Sa présence.

Une autre différence importante dans ce voyage était que lorsque nous sommes arrivés à Verdú et Cervera 
pendant la première partie, nous étions à mi-chemin du pèlerinage et avions commencé à réfléchir à notre 
état de pécheurs. Les logements étaient donc plus spartiates et les chemins plus ardus. Cette fois-ci, nous 
avons commencé par ces logements spartiates et ces longues routes sans ombre. Cela signifiait que ce qui 
était alors des étapes difficiles propices à la réflexion sur nos péchés était désormais des étapes propices à 
la réflexion sur les dons de Dieu ! Cela signifiait-il que les chemins difficiles la première fois étaient 
censés être plus faciles la deuxième fois ? Ou que ce qui est difficile peut aussi être un cadeau et que nous 
devons essayer de trouver des bénédictions même dans l'adversité ?

C'est avec ces pensées en tête que je suis arrivé à Cervera, où nous avons passé notre dernière journée de 
randonnée avant une longue pause. Nous avons séjourné dans le même bâtiment que lors de notre première 
visite, mais le couvent (avec son excellent wifi) n'existait plus. Il avait fermé ses portes, car il n'y avait plus 
assez de religieuses pour le faire fonctionner. Nous n'avons pas non plus eu les chambres individuelles de 
la dernière fois : nos logements ressemblaient désormais à des cellules de quarantaine cloisonnées, avec un 
lit superposé étroit, un lavabo et une petite lampe, le tout fermé par un mince rideau. Le tuyau sous le 
lavabo de ma cellule était défectueux et l'eau s'écoulait directement sur le sol. J'ai passé quelques minutes 
cette nuit-là à nettoyer ma cellule. Mais au moins, c'était le premier et le dernier problème de plomberie 
que j'allais rencontrer pendant ce voyage.

Le troisième jour a été notre deuxième plus longue journée, avec 33 km entre Cervera et Jorba. Nous 
sommes partis juste au lever du soleil, profitant de la fraîcheur matinale pendant un moment.
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La réflexion de ce jour consistait à rechercher la gratitude, la compréhension et l'acceptation de soi, et à 
prendre conscience que nous sommes acceptés par Dieu. Ce qui m'est venu à l'esprit, c'est quelque chose 
que j'entends souvent les gens dire avant de se confier à moi, à savoir : « Ne te moque pas de moi, mais... 
». Cela m'a semblé très étrange, car cela suggère que je ris beaucoup des autres (ce qui n'est pas très 
gentil), mais en même temps, cela ne les empêche pas de me faire confiance (ce qui est très gentil). D'une 
certaine manière, je suppose que c'est un exemple de mes amis qui acceptent le bon comme le mauvais et 
m'acceptent tel que je suis.

La première partie de la marche de cette journée n'a pas été aussi difficile que dans mes souvenirs, et nous 
sommes arrivés à notre lieu de pause déjeuner dans des délais raisonnables. Cependant, la deuxième partie, 
sur une longue route sans ombre, a été tout aussi difficile que dans la première partie, aggravée cette fois-ci 
par les grosses ampoules qui se formaient indéniablement sur la plante de mes deux pieds. Je n'arrivais pas 
à lacer correctement mes bottes : trop serrées, mes pieds avaient trop chaud ; trop lâches, elles frottaient 
inutilement. Heureusement, nous étions de nouveau dans l'auberge tenue par le curé qui adore cuisiner, et 
le père Henrique nous a encore régalés. Ce soir-là, alors que nous nous serrions dans de minuscules lits 
superposés dans une chambre bondée pour la troisième nuit consécutive, je me demandais dans quoi je 
m'étais embarqué. Je pensais que la deuxième partie serait plus facile, car j'avais déjà l'expérience des 
pèlerinages à pied. Mais cela ne s'est pas avéré être le cas !

Le quatrième jour, nous devions nous rendre à Montserrat, mais heureusement, le trajet a été raccourci 
grâce à un bus qui nous a conduits de Jorba à Castelloli en passant par Igualada, avant de parcourir 18 km à 
pied jusqu'à Montserrat. Cela s'est avéré être une véritable bénédiction, car ma mère m'avait envoyé un 
message le matin même pour me dire qu'elle devait prendre rendez-vous chez le médecin de toute urgence 
et me demander de contacter le médecin (mon ami) à sa place. Je ne savais pas pourquoi elle ne pouvait 
pas le faire elle-même et avait besoin de moi comme intermédiaire depuis l'Espagne, mais j'étais 
simplement reconnaissant d'avoir le temps de le faire pendant notre trajet en bus. Et mon ami, qui s'est 
rendu compte que j'étais dans un fuseau horaire différent, m'a gentiment proposé de parler directement à 
ma mère et de prendre le rendez-vous. Quelle chance !

La réflexion d'aujourd'hui portait sur le sens de notre vie, pas seulement notre vie personnelle, mais le sens 
plus large de l'existence humaine. L'Église nous enseigne que Dieu nous a créés pour le louer, le vénérer et 
le servir. Mais c'était une pensée difficile à accepter aujourd'hui. J'ai plutôt réfléchi aux différentes étapes 
de la vie : quand on est jeune, on a peu de responsabilités et de soucis, mais on dispose de ressources 
limitées pour profiter de la vie. Quand nous sommes plus âgés, nous avons de meilleures ressources 
financières et pouvons profiter de meilleures vacances, mais nous avons aussi plus de responsabilités 
professionnelles et familiales, notamment les soucis liés au vieillissement de nos parents, qui nous 
empêchent de profiter pleinement des expériences que nous pouvons désormais nous offrir.



6

Y a-t-il un moment dans notre vie où nous pouvons profiter de tout ? Peut-être pas, et il faut toujours 
trouver un équilibre.

Lorsque j'ai essayé de concentrer mes pensées sur le sens de ma vie, j'ai essayé de ne pas penser en termes 
de travail, mais plutôt en termes de vocation. J'ai pensé aux adolescents à qui j'enseigne le catéchisme, et 
au fait que c'est finalement une tâche gratifiante, même s'il y a beaucoup d'élèves turbulents. J'ai pensé à 
mon rôle d'aidante auprès de mes parents. Mes pensées se sont ensuite tournées vers le travail. De manière 
inattendue, je me suis demandé si j'étais dans le bon métier et ce qui se passerait si je rentrais chez moi 
pour remettre ma démission. Cette dernière pensée était effrayante et fugace. Je l'ai mise de côté.

Premier aperçu des sommets de Montserrat

Une grosse ampoule sur la plante de mon pied gauche 
ne s'améliorait pas, et j'essayais de ne pas prendre de 
retard en serrant les orteils pour créer un peu d'espace 
entre la plante de mes pieds et les semelles de mes 
bottes. Ce n'était pas une bonne idée, car mes pieds, 
normalement veineux, ont fini par être tellement enflés 
que je ne voyais plus les veines saillantes pendant 
plusieurs jours ! Plus tard dans la journée, j'ai également 
drainé davantage d'eau de l'ampoule.
que je n'avais jamais fait pour une ampoule de toute ma 
vie.

Mais je ne pouvais pas me plaindre : c'est à Igualada qu'Ignace avait troqué ses beaux vêtements contre son 
« habit de pèlerin » – un morceau de toile de jute mal tissée rempli de fibres de bois piquantes et une paire 
de chaussures en tissu grossier souvent utilisé pour fabriquer des balais ! Je préfère de loin les chaussures 
de randonnée aux chaussures en balai.

Avant d'arriver à Montserrat, nous sommes passés par Sant Pau de la 
Guardia, où nous avons passé une nuit lors de la première partie de 
notre voyage. Je m'en souvenais pour le froid glacial et pour la « 
chirurgie majeure » que le père Josep avait pratiquée sur une 
pèlerine. Cette pèlerine est depuis devenue une amie – nous avons 
fait ensemble une randonnée dans les Alpes. Elle n'était pas là cette 
fois-ci, mais elle était certainement avec nous en pensée.

Nous ne nous sommes arrêtés que pour prendre un café, manger un 
gâteau et discuter. Il était déjà temps de repartir. En route pour 
Montserrat !

Nous sommes arrivés assez tôt et 
avons été logés dans une auberge 
propre et neuve. Ma colocataire et 
moi étions dans une chambre prévue 
pour quatre personnes. Après la « 
cellule de quarantaine » et les lits 
superposés des trois dernières nuits, 
cette chambre avec des lits, des 
tables et une grande douche 
attenante était un luxe ! La chambre 
offrait également une vue 
magnifique sur le lever du soleil, que 
nous avons pu admirer
les deux matins suivants.
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Le reste de la journée a été calme et propice à la réflexion. Nous avons assisté aux vêpres chantées par les 
moines bénédictins, qui se sont terminées par un hymne interprété par L'Escolania, le chœur de garçons qui 
chante dans l'abbaye de Montserrat. Quelle belle façon de commencer une soirée de prière !

Montserrat devient une ville fantôme à la tombée de la nuit, lorsque tous les 
excursionnistes sont partis et que les files d'attente disparaissent. Nous avions la 
basilique pour nous seuls, et pour la première fois depuis mes nombreuses 
visites, une chapelle latérale contenant une sculpture concave de Jésus m'a 
impressionné. La sculpture crée un effet d'optique : les yeux de Jésus semblent 
vous suivre partout où vous vous déplacez dans la chapelle. Cela signifie 
également que si plusieurs personnes se trouvent dans la chapelle, chacune 
d'entre elles aura l'impression que Jésus la regarde en même temps. C'était donc 
une manifestation concrète du concept religieux selon lequel Dieu peut veiller 
sur nous tous en même temps.
Nous avons bien sûr 
salué à nouveau la 
Vierge noire après 
notre session du 
chemin de croix en 
soirée. Pour moi, elle 
est toujours une 
présence apaisante et 
réconfortante.

Le cinquième jour était une journée de repos, ce dont mes ampoules étaient très reconnaissantes. Nous 
devions assister à une messe le matin avec le père Josep comme concélébrant. Malheureusement, lorsque 
j'ai essayé d'entrer dans la basilique pour la messe (en dehors des heures de visite « touristique » et sans 
billet), une agente de sécurité trop zélée m'a refusé l'entrée, malgré mes nombreuses explications que j'étais 
là pour assister à la messe. Elle a insisté pour que je revienne une heure plus tard. Lorsque je suis revenu, 
elle a de nouveau tenté de me refuser l'entrée jusqu'à ce que je lui rappelle ce qu'elle m'avait dit une heure 
auparavant. En roulant des yeux, elle m'a laissé entrer. Mais il était trop tard, la messe était terminée. 
Étonnamment, aucun de mes compagnons de pèlerinage n'a eu le même problème pour entrer ! En tant que 
seule personne non blanche du groupe, la seule explication que j'ai pu trouver était qu'il s'agissait de 
racisme ordinaire : j'étais forcément un touriste, et non un fidèle. J'ai passé le reste de la matinée à bouillir 
intérieurement, dans une humeur moche qui ne cadrait pas du tout avec mon statut de pèlerin.

À juste titre, la réflexion du jour portait sur « l'indifférence » : nous ne devons pas devenir tellement 
obsédés par une vie terrestre réussie que nous en venons à nous servir nous-mêmes au lieu de servir Dieu et 
de suivre son plan. Mais j'avais du mal à ne pas me sentir insulté par le traitement que m'avait réservé cette 
dame ! Tant pis. Un bon nombre de pèlerins ont fait l'ascension du Montserrat avec le père Josep. Comme 
j'avais déjà fait cette randonnée lors d'une précédente visite, j'ai préféré faire quelques petites promenades 
pour découvrir des sites que je n'avais pas eu le temps de visiter auparavant, notamment la croix de Saint-
Michel et la Via Crucis, une représentation grandeur nature du chemin de croix. Mon humeur s'est 
améliorée et je me suis préparé mentalement pour une nouvelle longue étape le lendemain.



8

La croix de 
Saint-Michel Vue sur le complexe de l'abbaye et Montserrat depuis la croix

Le sixième jour devait nous mener de Montserrat à Manresa, soit « seulement » environ 25 km sur le 
papier, mais je me souvenais de la première partie que cette étape semblait beaucoup plus longue. Les 
efforts des jours précédents commençaient à se faire sentir : trois membres de notre groupe ont décidé de 
ne pas marcher ce jour-là et ont suivi nos bagages en voiture jusqu'à Manresa. J'ai décidé de persévérer, 
même si la descente de Montserrat m'avait causé suffisamment de douleur pour que je ne comprenne pas 
très bien pourquoi un compagnon de pèlerinage me demandait pourquoi je ne prenais pas d'analgésiques. 
La raison était que je devais pouvoir déterminer si les ampoules s'aggravaient (saignement, infection, 
gangrène ?), plutôt que d'être dans l'ignorance parce que la douleur était masquée. Cependant, c'était trop 
de mots à aligner alors que je devais économiser mon énergie, alors j'ai simplement répondu : « Parce que 
j'ai besoin de sentir la douleur. » Elle m'a regardé comme si j'avais perdu la tête, et elle avait raison.

Ce jour-là, une distraction bienvenue pour de nombreux pèlerins (au 
grand dam du père Josep) était le jour du couronnement du roi Charles.
III. Comme notre groupe comptait un Anglais et de nombreuses 
Australiennes, nous nous sommes parfois arrêtés pour regarder la 
cérémonie en direct. Ainsi, plutôt que de réfléchir à la signification de 
cette journée, nous nous sommes demandé quand le char allait arriver et 
quelle robe portait la princesse Catherine.

Mais le drame ne s'arrêta pas là : une pèlerine marcha sur une pierre 
instable et tomba, se cognant le front contre le sol. Le père Josep s'occupa 
d'elle et nettoya sa blessure. Elle avait une vilaine coupure au-dessus de 
l'œil qui lui donnait l'air d'avoir été dans une bagarre de bar. Nous lui 
avons dit que si quelqu'un lui demandait ce qui s'était passé, elle devrait 
répondre, comme le veut la blague : « Vous auriez dû voir l'autre type. »

« Que porte Kate ? »

La réflexion du jour portait sur la manière dont le Saint-Esprit a œuvré en nous et sur la joie que nous 
ressentons grâce à lui. Je me suis dit que c'était lui qui m'avait poussé à entreprendre ce chemin, même si, 
au-delà de cela, je
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je ne voyais pas où il allait me mener. J'ai certainement ressenti de la joie à l'approche de Manresa, en 
discutant avec l'un des pèlerins qui faisait ce chemin pour la première fois, et nous nous sommes 
encouragés mutuellement à terminer l'étape de la journée.

Nous étions de retour dans des lits superposés dans des chambres un peu lugubres à Manresa, un contraste 
saisissant avec les chambres individuelles que nous avions eues dans la première partie. De retour à un 
cadre spartiate, j'étais simplement reconnaissant que le lendemain soit un autre jour de repos. Ma cloque a 
palpitée toute la nuit et ses bords ont commencé à noircir, comme si le sang coagulait autour. J'ai mal 
dormi, me réveillant fréquemment pour remuer les orteils et m'assurer que le sang circulait toujours dans 
mes pieds.

Étape 2 : Le péché et le mal

La Cova est une maison de retraite jésuite à Manresa, remplie d'espaces propices à la méditation et à la 
réflexion. C'est un cadre magnifique, un endroit où il est difficile de réfléchir au péché et à la laideur. Mais 
c'était là la tâche qui nous attendait pour les jours à venir. Le septième jour, nous devions réfléchir à notre 
condition de pécheurs, tout en sachant que nous sommes néanmoins bénis : Dieu nous aime toujours, nous 
les pécheurs, au point d'avoir envoyé son Fils comme Sauveur pour mourir pour nos péchés. J'ai passé la 
matinée dans une nouvelle salle de méditation, un espace serein avec des tabourets de prière et une immense 
fenêtre donnant sur Montserrat, si calme que l'on pouvait entendre le moindre bruissement de ses propres 
mouvements. C'était une journée de repos bien nécessaire pour mes ampoules, et c'était ma bénédiction du 
jour, au lieu d'avoir à souffrir pour mes péchés !

Une autre nouveauté à La Cova concernait l'église attenante, qui était auparavant mal éclairée. De 
nouvelles mosaïques brillantes ont été installées, représentant des personnages de la Bible et de la vie 
d'Ignace. Une croix qui se trouvait dans le jardin de méditation est désormais également ornée de 
mosaïques. Je me suis assis et j'ai apprécié ces nouveaux espaces, simplement reconnaissant pour toutes les 
bénédictions dont je jouis.

Ci-dessus : Saint Ignace portant la 
croix de Jésus. Notez qu'ils « partagent 
» un œil, ce qui symbolise qu'ils ne 
voient qu'avec un seul regard.

À gauche : la Pentecôte, avec la main 
de Dieu

Ci-dessus : La Croix, désormais
décorée de mosaïques colorées.

C'était un dimanche, environ une heure avant la messe dans la grotte de saint Ignace, le père Josep a 
gentiment soigné mes ampoules et celles d'un autre pèlerin. Quelle tâche ingrate que de regarder les pieds 
des pèlerins, mais comme d'habitude, il l'a fait sans se plaindre. Il m'a donné un coussinet en « moleskin » 
à coller sur la grande ampoule de mon pied gauche – j'espérais qu'il tiendrait le coup pendant la marche du 
lendemain !
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Ci-dessus : La grotte
À gauche : le travail à temps partiel du père Josep

À droite : Le tournesol – n'oubliez pas de vous 
tourner vers

le soleil / le Fils

Le huitième jour était un nouveau jour : pour la première fois depuis le 
début du Camino, nous allions emprunter un chemin inconnu, que nous 
n'avions pas parcouru pendant la première partie.

Nous nous sommes d'abord arrêtés au Puits de la Lumière, un endroit 
près de la rivière Cardoner où Ignace a reçu l'illumination sur de 
nombreuses questions spirituelles et intellectuelles, devenant ainsi un 
homme nouveau.

Alors qu'il priait pour remercier Dieu de cette illumination, Ignace eut 
une autre révélation : pendant son séjour à Manresa, il
voyait souvent un bel objet scintillant qui lui procurait une grande consolation lorsqu'il le voyait et une 
grande tristesse lorsqu'il disparaissait. Cet objet réapparut pendant sa prière, mais avec moins d'éclat. Il 
comprit alors qu'il ne s'agissait pas d'une apparition sacrée, mais d'une apparition maléfique. Il la chassa 
dès lors chaque fois qu'il la voyait.

Nous avons également visité une petite église à Viladordis, l'église Notre-Dame de la Bonne Santé, où 
Ignace a laissé sa ceinture, dernier bien matériel qui lui restait, après avoir laissé ses vêtements à Igualada 
et son épée à Montserrat. L'église se trouvait à côté du domaine d'une famille aisée qui avait offert 
l'hospitalité à Ignace. La légende raconte qu'Ignace aurait dit à cette famille que tant qu'elle garderait la 
ceinture et continuerait à aider les pauvres, elle ne manquerait de rien. La maison, assez grande même 
selon les normes actuelles, se trouve toujours dans le grand champ à côté de l'église.

Nous avons longé un pont naturel et une voie ferrée, puis nous sommes arrivés à un pont, le Pont de 
Vilomara, qui marquait la « frontière » entre Manresa et Barcelone, où Ignace fit ses adieux à ses amis. 
Submergé par l'émotion, il ne trouva pas les mots, mais posa simplement une main sur son cœur et leva 
l'autre vers le ciel, comme pour dire : « Tant que je vivrai, je vous garderai dans mon cœur. Quand je serai 
au ciel, je prierai toujours pour vous. » Il se mit ensuite en route pour Barcelone, où il espérait trouver un 
bateau au port pour se rendre à Rome.



11

À gauche et à droite :
Ponts – naturels et 
artificiels.

En bas à droite : 
Au Pont de 
Vilomara, où un 
seul pèlerin a 
pleinement 
compris la 
signification de ce 
pont et
imita les gestes 
d'Ignace !

Pendant le reste de la matinée, Montserrat continua à 
apparaître furtivement. Cela était déroutant, car nous étions 
censés nous diriger vers Barcelone et laisser la montagne 
derrière nous, mais il semblait que ce n'était pas le cas.

Nous sommes finalement arrivés au confluent des rivières 
Llobreget et Cardoner, où nous nous sommes arrêtés pour 
pique-niquer.

La réflexion du jour portait toujours sur le péché, non pas tant nos péchés personnels, mais la réalité de son 
existence dans le monde. S'inspirant de la soudaine prise de conscience d'Ignace que sa « belle vision » 
était en fait quelque chose de mal, nous devions prier pour avoir la capacité de voir clairement le péché à 
l'œuvre.

Je n'ai pas beaucoup réfléchi à cela ce jour-là, car mes pensées étaient plutôt tournées vers les adieux tristes 
d'Ignace à ses amis sur le pont et vers tout ce nouvel environnement. Bien sûr, je me demandais aussi si 
mes ampoules allaient mieux. (Ce n'était pas le cas.)

La randonnée de cette journée s'est terminée assez soudainement, car le père Josep a probablement eu pitié 
de nous et a décidé d'écourter la marche à 15 km, nous permettant de prendre un train local pour retourner 
à La Cova, en nous disant que nous devions économiser notre énergie pour les deux jours suivants. Il avait 
bien raison.

Une dernière vue de la cathédrale de Manresa
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Le neuvième jour était inhabituel, car pour la seule fois de ce pèlerinage, nos bagages ne nous 
accompagnaient pas. Nous devions donc marcher avec des vêtements de rechange pour la journée et 
quelque chose pour la nuit. Cela alourdissait bien sûr nos sacs, ce qui correspondait tout à fait à l'idée de 
porter nos péchés comme un fardeau. Comme dans cette vieille histoire d'Enid Blyton, « Le Pays au-delà ». 
Nous avons pris un train pour Castellbell y Vilar (où nous devions terminer la veille, sans la « réduction » 
accordée par le père Josep), et avons entamé une marche de 25 km. J'ai noté dans mon journal que c'était le 
« premier jour brutal » de ce pèlerinage.

La matinée a commencé agréablement, alors que nous passions devant des hommes qui pêchaient au bord 
d'une rivière et des voies ferrées ombragées. Nous avons de nouveau aperçu Montserrat, qui semblait plus 
proche qu'auparavant ! Deux pèlerins ont « abandonné » à mi-chemin et ont pris le train jusqu'à notre 
destination. L'après-midi s'est ensuite déroulé dans un tourbillon de sentiers et de montées brutales, dont 
une si difficile qu'une pèlerine souffrant du genou a fondu en larmes et n'a pu continuer que grâce à l'aide 
de pèlerins plus robustes qui l'ont aidée à porter son sac à dos. Elle a déclaré plus tard qu'elle avait cru 
mourir dans cette montée. Cela ne semblait pas exagéré. Nous avons également traversé de petits 
lotissements dans le parc national de Montserrat, et j'ai été convaincu à un moment donné qu'une maison 
aux couleurs vives était celle que nous avions dépassée cinq jours plus tôt en route vers Montserrat. J'ai 
demandé au père Josep si c'était bien le cas, et il a ri en me disant que je devais être tellement fatigué que 
j'avais des hallucinations !

Montserrat, ENCORE ! Une montée, encore une montée, toute la journée

Nous avons traversé un « tunnel » qui ressemblait à une bambouseraie, puis nous sommes arrivés sur une 
route où nous avons dépassé une grande maison isolée appelée Nhoa, qui, selon le père Josep, était une 
maison de mauvaise réputation. Il était tout à fait approprié que nous passions devant cet endroit le jour où 
nous méditions sur le péché.

Au fur et à mesure que l'après-midi avançait, mes pieds me faisaient très mal à cause des ampoules, mais 
c'était supportable. Je parlais très peu à mes compagnons de pèlerinage, économisant mon énergie pour 
tenir jusqu'à la fin de la journée et jusqu'à notre destination, Terrassa. Je me demandais si j'étais antisocial, 
mais je n'avais pas assez d'énergie pour m'en soucier. La réflexion du jour était d'accepter notre nature 
pécheresse et de nous repentir d'avoir apporté la discorde et le désordre dans le monde. Comme chaque pas 
était difficile et douloureux, j'imaginais facilement que c'était une pénitence importante pour des péchés 
peut-être très graves. Je pensais sincèrement que si c'était le prix à payer pour mes péchés, alors j'avais 
payé ma dette, et même plus !

Après avoir réfléchi à la nature destructrice du péché, nous devions parler à Jésus du pardon que nous 
avions reçu. J'aurais aimé croire qu'après les épreuves de la journée, j'aurais dû recevoir le pardon !
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Terrassa !

Lorsque nous sommes enfin arrivés à Terrassa, nous avons voté pour nous arrêter d'abord dans un bar afin 
de boire une boisson fraîche bien méritée avant de nous rendre à notre auberge. Et nous avons été 
reconnaissants de l'avoir fait, car l'auberge se trouvait à 4 km de là, de l'autre côté de la ville ! Même si 
nous étions 12 dans une chambre, l'auberge était propre et neuve. La journée avait été longue et, 
contrairement à mon habitude, j'ai fini tout ce qu'il y avait dans mon assiette au dîner (y compris une crème 
brûlée maison !), puis je me suis endormi rapidement. Heureusement, car quelques heures plus tard, j'ai été 
réveillé par un orchestre de ronflements provenant de plusieurs autres pèlerins. Un autre pèlerin et moi 
sommes sortis de nos lits et avons secoué les ronfleurs, en vain. Je ne pouvais m'empêcher de rire, même si 
j'allais payer le prix de mon manque de sommeil le lendemain.

Étape 3 : Apprendre à connaître Jésus ; le suivre de près

Le dixième jour, nous sommes arrivés à Barcelone et sommes retournés dans le charmant couvent où nous 
avions passé notre première nuit. J'avais hâte d'y être, mais je devais d'abord traverser notre plus longue 
journée sur la route : 34 km. Elle s'est avérée inoubliable, mais peut-être pas pour les raisons que l'on 
pourrait imaginer.

Ce jour-là, nous avons commencé la « deuxième semaine » des 
exercices spirituels de saint Ignace, au cours de laquelle nous avons été 
invités à approfondir notre relation personnelle avec Jésus-Christ, en le 
voyant clairement, en l'aimant et en le suivant.

Nous avons passé une agréable matinée à marcher dans les parcs 
ombragés de Terrassa. Le reste de la matinée s'est déroulé dans un 
brouillard et nous sommes arrivés à la périphérie de Sant Cugat pour le 
déjeuner, dans un quartier assez récent et urbanisé, avec de nombreux 
bâtiments industriels et bureaux. Nous nous sommes arrêtés dans un 
fast-food au nom prétentieux (Viena), où j'avais suffisamment faim 
pour manger un gros hamburger suivi d'un dessert à la mangue, ce qui 
était une bonne chose, car j'allais avoir besoin de toute cette énergie 
plus tard.

Nous sommes arrivés assez rapidement au Parc Natural de Collserola, 
situé à la périphérie de Barcelone. Cela m'a donné l'impression 
(erronée) que nous étions près de notre destination.
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Au fur et à mesure que l'après-midi avançait, mes pieds couverts 
d'ampoules ont recommencé à me faire souffrir. L'une des grâces 
pour lesquelles nous étions censés prier ce jour-là était de nous 
sentir personnellement appelés à cheminer aux côtés de Jésus en 
tant que compagnons et collaborateurs. Je n'étais pas vraiment 
d'humeur spirituelle pour penser en termes aussi ésotériques.

Cependant, je me suis rendu compte qu'intérioriser ma douleur, 
essayer de conserver mon énergie en restant silencieux et chercher 
la force en moi-même ne fonctionnait peut-être pas vraiment. J'ai 
donc décidé de discuter avec mes compagnons de pèlerinage, dans 
l'espoir que la conversation me distrairait de la douleur dans mes 
pieds. Et cela a fonctionné. J'ai discuté avec le vicaire pendant que 
nous descendions la chaîne de montagnes de Collserola, en chantant 
nos hymnes et chansons pop préférés, et en nous racontant les 
bonnes histoires de science-fiction que nous avions lues.

Le temps a passé rapidement et, avant même de nous en rendre 
compte, nous sommes arrivés à un dégagement d'où nous pouvions 
voir Barcelone ! Nous avons poussé des cris de joie, sans réaliser 
qu'il nous restait encore un bout de chemin à parcourir.

En descendant, la pèlerine qui souffrait du genou a soudainement senti quelque chose se briser dans son 
genou. Un autre avait oublié ses médicaments contre la goutte et souffrait également. Conformément à la 
règle du père Josep, nous devions attendre les uns les autres. Nous sommes donc restés debout pendant de 
longues périodes à attendre qu'ils descendent lentement. C'est pendant ces minutes que j'ai commencé à 
sentir le sang s'accumuler dans mes pieds, qui ont commencé à enfler. Comme j'avais lacé mes chaussures 
très serrées pour éviter de glisser et d'aggraver les ampoules, la gêne s'est rapidement installée. Cependant, 
je n'osais pas desserrer mes lacets de peur d'aggraver les ampoules.

Nous avons finalement atteint le pied de la montagne et nous nous sommes retrouvés sur une route qui, je 
le savais, menait au couvent. Nous étions tout près ! Cependant, comme la pèlerine au genou blessé ne 
pouvait plus marcher, le père Josep a essayé de lui héler un taxi. Curieusement, à Barcelone, les taxis ne 
prennent pas de passagers au bord de la route ; il faut se rendre à une station. Il nous a donc fallu un temps 
fou avant qu'un taxi s'arrête. La nuit tombait et une brise fraîche commençait à souffler. Debout au bord de 
la route, je sentais le froid m'envahir. Lorsqu'un taxi s'est enfin arrêté et que nous l'avons tous regardé avec 
envie, le père Josep a dit : « Un seul ! » (Ce qui signifiait que seule la pèlerine au genou cassé pourrait 
monter dans le taxi). Cependant, une fois qu'elle fut montée dans le taxi, elle fut rapidement suivie par le 
pèlerin atteint de goutte, puis soudain, un troisième pèlerin qui souffrait d'allergies sévères se glissa 
également dans le taxi ! Impuissant, je me suis dit : « Hé, vous n'avez pas le droit de faire ça ! » J'ai regardé 
avec horreur le père Josep fermer la porte et le taxi démarrer, car ma pensée exacte à ce moment-là était : « 
Oh merde », car je savais à cet instant que j'étais le « maillon faible » du groupe et que je serais le plus lent.

Il s'est avéré que nous n'étions pas si près du couvent, car nous avons dû encore marcher péniblement 
pendant 7 km, soit une heure supplémentaire. Je fermais la marche et le groupe devait s'arrêter souvent 
pour m'attendre, même si j'avançais aussi vite que mon corps me le permettait. Je marchais à nouveau seul, 
me sentant très mal de ralentir le groupe. Je me suis rendu compte que nous étions sur la route depuis près 
de 10 heures ce jour-là, et je n'avais jamais été debout aussi longtemps auparavant. En plus de mes 
ampoules, le dessus de mon pied gauche commençait à me faire mal. Chaque pas était une petite explosion 
de douleur, je n'avais plus d'eau et je ne m'étais jamais senti aussi fatigué. Je n'avais jamais eu à continuer à 
avancer malgré une telle douleur auparavant. Normalement, on arrête l'activité qui cause la douleur 
lorsqu'on se blesse ou qu'on ressent une douleur. Mais pas cette fois-ci. Nous devions arriver à destination, 
alors j'ai serré les dents et
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J'ai livré une bataille entre mon esprit et mon corps. Je ne sais pas d'où j'ai puisé cette force, mais j'ai 
réussi.

Il était plus de 19 heures lorsque nous sommes enfin arrivés au couvent. Je me suis effondré dans ma 
chambre, j'ai rempli ma bouteille d'eau, je me suis assis sur le lit et j'ai bu près d'un litre d'eau d'un trait. 
J'étais épuisé. Il m'a fallu au moins dix minutes avant de trouver l'énergie nécessaire pour me lever et 
prendre une douche. J'avais très froid et je craignais d'avoir pris froid. Je n'osais pas examiner les ampoules 
qui, je le savais, avaient empiré, et j'ai décidé de m'occuper de mes pieds après avoir repris des forces après 
le dîner. Je me suis traîné jusqu'à la salle à manger du sous-sol, mais je n'ai presque rien mangé, puis je suis 
retourné lentement dans ma chambre. La religieuse polonaise responsable a vu que je souffrais et m'a fait 
signe de ne pas prendre les escaliers, mais l'ascenseur. Elle a appuyé sur le bouton pour moi, puis m'a 
renvoyé dans ma chambre pour me reposer. Peut-être que les efforts de la journée m'avaient épuisé, mais 
son simple geste de gentillesse m'a fait monter les larmes aux yeux.

De retour dans ma chambre, j'ai finalement trouvé le courage d'inspecter mes pieds et j'ai vu que mon pied 
gauche était tellement meurtri et enflé que la peau était brillante. Et sur l'autre pied, les ampoules s'étaient 
propagées de la plante du pied jusqu'entre les orteils ! C'était vraiment dégoûtant. Par chance, un ami 
faisait le chemin de Compostelle à ce moment-là, nous étions donc dans le même fuseau horaire et nous 
avions échangé des messages. Je lui ai parlé de mes ampoules et lui ai dit que cela m'étonnait, car ces 
chaussures m'avaient très bien convenu dans les Alpes. Il m'a fait remarquer que des chaussures adaptées 
aux Alpes ne convenaient peut-être pas au climat chaud de l'Espagne, et j'ai alors compris. Mes ampoules 
étaient-elles dues au fait que je portais des chaussures de randonnée inadaptées ? J'ai alors décidé d'acheter 
une nouvelle paire de chaussures le lendemain.

L'une des réflexions de cette journée, comme cela s'est avéré, était l'observation de saint Ignace selon 
laquelle ceux qui souhaitent s'unir à Jésus-Christ doivent travailler avec lui, « afin que, le suivant dans la 
souffrance, ils le suivent aussi dans la gloire de son Royaume ». Une autre réflexion a été de remarquer que 
nous étions dans une grande ville, ou « royaume mondain », et de la comparer au royaume de Dieu. En me 
demandant si ma vie était orientée vers un royaume terrestre ou éternel, j'ai pensé à ce que je pouvais 
abandonner de ce monde, et curieusement, mes pensées se sont à nouveau tournées vers mon travail ! Est-
ce donc la « possession la plus mondaine » vers laquelle ma vie est orientée qui m'empêche d'embrasser le 
royaume de Dieu ? Qui sait. Je me suis toutefois demandé si ma douleur de ce jour-là représentait une sorte 
de souffrance pour le Christ – si tel est le cas, le chemin vers le royaume de Dieu est-il si difficile ?

C'est ainsi que s'est terminée la journée la plus difficile physiquement de ma vie, et l'une des plus 
mémorables, mais pas pour les raisons auxquelles on pourrait s'attendre.

Le onzième jour nous a apporté un peu de répit, car c'était une journée de repos à 
Barcelone avant de partir pour l'Italie. Quelques-uns d'entre nous ont visité à 
nouveau la Sagrada Familia, qui a dû « pousser » plusieurs tours supplémentaires 
depuis notre dernière visite en 2019. J'ai perdu le compte. Cette fois-ci, nous avons 
suivi une visite audio de l'église et j'ai remarqué des détails de l'intérieur qui 
m'avaient échappé auparavant.

Que de chemin parcouru depuis ma première visite il y a plus de dix ans, lorsque 
l'on pouvait encore voir le ciel en entrant dans le complexe, et je me souviens 
avoir été horrifié à l'idée d'avoir payé 8 € pour voir un chantier. L'église devrait 
être achevée en 2026, et les travaux semblent bien avancer, mais qui sait si elle 
sera terminée dans les délais prévus.
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Après notre visite, nous avons trouvé la cour intérieure tranquille qui abrite le bureau où l'on distribue les « 
tampons » pour les passeports des pèlerins – l'un des rares endroits du complexe où l'on peut entrer sans 
billet. Il suffit de dire « Peregrino » aux agents de sécurité et de brandir notre « passeport » de pèlerin 
comme mot de passe pour entrer. Nous allions réutiliser ce mot de passe pour bénéficier d'un « accès 
spécial » avant la fin de notre pèlerinage.

Tandis que mes compagnons de pèlerinage partaient visiter d'autres 
sites de Gaudí, je me suis dirigé vers ma destination la plus 
importante de la journée : un magasin de chaussures de randonnée ! 
J'ai choisi une paire de chaussures Bestard, une marque espagnole. 
Étonnamment, mes pieds se sont immédiatement sentis bien 
lorsque je les ai essayées. J'étais prudemment optimiste, pensant 
que c'était le début de la fin de mes problèmes d'ampoules.

Plus tard dans la soirée, je me suis rendu compte que les 
ecchymoses et la douleur à mon pied me rappelaient quelque chose 
: c'était la sensation d'une entorse. Cela m'a quelque peu rassuré, 
car je savais que j'avais déjà eu des entorses et que celle-ci 
passerait aussi.

Le déjeuner ce jour-là fut un véritable festin, avec des tapas, de la 
sangria et un dessert qui, à mon insu, contenait de l'alcool. J'étais 
très repu et légèrement ivre après le déjeuner, mais après les 
épreuves de la veille, je l'avais bien mérité !

Cela méritait une photo : les
chaussures qui ont sauvé mon 
pèlerinage

De retour au couvent, c'était l'heure de la réflexion quotidienne. Il s'agissait de reconnaître l'image de Jésus 
qui ressort le plus pour beaucoup d'entre nous : celle d'un guérisseur des corps, des esprits et des relations 
brisées avec Dieu, par le pardon. Cette miséricorde dans le pardon est donnée par Sa grâce, et nous n'avons 
rien fait pour la mériter. On nous a demandé de penser aux scènes de guérison du ministère de Jésus et de 
demander ce que nous voulions que Jésus fasse pour nous guérir. Dans l'histoire de Jésus guérissant 
Bartimée, Jésus lui demande : « Que veux-tu que je fasse pour toi ? » Bartimée répond :
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« Rabbouni, que je voie à nouveau. » On pourrait penser que c'est une question étrange de la part de Jésus, 
puisqu'il sait sûrement de quelle guérison nous avons besoin ou envie. Une interprétation est que nous 
devons assumer nos problèmes et exprimer nos désirs, même à Jésus. Une phrase de notre livre de réflexion 
résume bien cela : « Je me présente à Jésus comme quelqu'un qui a besoin de guérison dans son corps, son 
esprit et son âme. » Ce jour-là, j'ai accepté avec gratitude ce temps de repos et j'ai reconnu mon besoin de 
guérison dans mon corps !

Odyssée italienne

Le douzième jour, nous avons pris l'avion pour l'Italie. Ignace a voyagé par mer, pendant cinq jours et cinq 
nuits, ce qui a dû être très pénible. Nous n'avons pas pu reproduire ce trajet car, bien que le père Josep ait 
essayé d'organiser une traversée en ferry, il s'est rendu compte que cela prendrait trop de temps (une 
journée !) et serait trop difficile. Comme il l'a dit en plaisantant : « C'est un pèlerinage, pas une torture ! » 
En fait, les ennuis d'Ignace ne s'arrêtèrent pas à son arrivée sur les côtes italiennes : il débarqua dans la 
ville côtière de Gaète, mais celle-ci était fermée aux voyageurs en raison de la peste, et il n'avait plus la 
force de se rendre dans la ville suivante. Il fut sauvé par une duchesse, qui quittait justement la ville en 
procession et lui accorda l'asile. Heureusement, nous n'avons pas connu de telles épreuves. À l'aéroport de 
Barcelone, nous avons dit au revoir à une pèlerine qui a dû écourter son voyage et rentrer chez elle pour 
des raisons familiales. Elle était venue avec quatre amis, et ils se sont dit au revoir en pleurant. Je suppose 
que les adieux inattendus sont souvent les plus difficiles. Nous avons embarqué dans notre vol low cost et 
sommes rapidement arrivés dans le Latium, en Italie.

Un minibus nous a conduits à Sutri, une ancienne ville située à environ 60 km au nord-ouest de Rome. 
Sutri était une petite ville aux rues étroites et escarpées, pavées de galets, et nous avons fait un vacarme 
infernal en traînant nos valises jusqu'à notre logement AirBnB. Comme il n'y avait pas de logement assez 
grand pour nous accueillir tous, nous avons été répartis dans trois appartements différents. Celui dans 
lequel je me trouvais était le plus haut dans la colline, mais c'était un charmant appartement de trois 
chambres avec une cuisine et une salle à manger, et nous nous sommes sentis comme des touristes pour la 
journée.

Nous avons visité une grotte médiévale voisine qui avait été utilisée 
comme mithraeum (temple dédié au dieu romain Mithra), mais qui a 
ensuite été convertie en église chrétienne. Elle est ornée de peintures sur 
les murs et les plafonds, et est si précieuse pour les habitants que le 
gardien est venu spécialement pour nous ouvrir la porte, allumer 
brièvement la lumière, puis tout refermer après notre départ.

Derrière la grotte se trouvait un amphithéâtre romain qui n'a été redécouvert qu'au cours des 100 dernières 
années. Nous avons demandé à une pèlerine dont nous savions qu'elle avait une belle voix de se tenir au 
milieu de l'arène et de chanter une chanson. L'acoustique a porté sa voix jusqu'à nous dans les gradins, et 
c'était assez
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étonnant que la conception ait conservé sa fonction malgré son ancienneté, la mousse et la végétation 
envahissante. Curieusement, c'est ici, en écoutant l'audioguide de l'amphithéâtre, que j'ai appris le mot « 
vomitorium », qui semble horrible à nos oreilles modernes, mais qui ne l'est pas. Il s'agit du passage situé 
sous l'amphithéâtre, qui permet à la foule de quitter rapidement les lieux après un événement. Je me suis 
demandé comment le mot « vomir » avait évolué pour être utilisé aujourd'hui dans un contexte 
complètement différent. Mais ma leçon d'étymologie devra attendre une autre fois.

La ville de Sutri semblait figée dans le temps, peut-être dans les années 1960. Il y avait peu de voitures et 
les habitants parlaient très peu anglais. Même le propriétaire du bureau de tabac local avait l'air d'un vieux 
Don Corleone. Mieux valait ne pas le contrarier.

Ce soir-là, nous avons dîné dans 
un restaurant local, avec des 
nappes à carreaux rouges et 
blancs, une cuisine dirigée par 
une Nonna impérieuse que je me 
suis senti obligé de saluer à notre 
arrivée et à notre départ, et un 
patron à la barbe blanche qui 
ressemblait à George Lucas.

Nous avons pris des pâtes aux 
champignons al dente en entrée 
(même si la portion était 
suffisamment copieuse pour 
constituer un plat principal dans 
la plupart des autres restaurants), 
du poulet et des frites en plat 
principal, et des petits pains 
sucrés en dessert.

La clientèle (à part nous), la Nonna, l'emplacement et l'ambiance du restaurant ont créé une atmosphère qui 
en faisait indéniablement l'endroit le plus italien où je sois jamais allé. Un meeting électoral bruyant avec 
un système de sonorisation métallique qui se tenait sur la place du village lorsque nous avons quitté le 
restaurant a ajouté à cette ambiance, et j'ai senti que je ne me retrouverais plus jamais aussi profondément 
au cœur de l'Italie.
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La réflexion de ce jour-là s'inscrivait dans la continuité de l'exercice consistant à apprendre à connaître 
Jésus et à le voir clairement. Cette fois-ci, il s'agissait de réfléchir au sermon sur la montagne de Jésus. 
Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est à eux ; heureux ceux qui pleurent, car ils 
seront consolés ; heureux les doux, car ils hériteront la terre... Une série d'enseignements contre-intuitifs 
et contre-culturels qui nous interpellent. À vrai dire, au milieu de toutes les activités touristiques dont nous 
avons profité ce jour-là, il était difficile de réfléchir en ces termes. J'ai gardé cela pour un autre jour.

Le médecin était l'un des pèlerins qui vivaient dans notre 
appartement et avait décidé de nous préparer le petit-déjeuner. 
Nous avons donc eu droit à un vrai festin le lendemain matin : 
du bacon avec des œufs brouillés, des asperges et un bon café.

Nous avons donc commencé la 13e journée dans la bonne 
humeur, en disant au revoir à Sutri et en passant devant 
quelques grottes (qui servaient de tombes) sur le chemin.

Dans le sens des aiguilles d'une montre à partir du 
bas à gauche : Helen, Jim, Ade, 
Elaine, Helen, Jeanne et Anna

Ci-dessus : toutes 
les routes mènent 
à Rome

À gauche : Grottes

Nous allions passer ces quelques jours sur la Via Francigena, une route médiévale qui amenait les visiteurs 
du nord de l'Europe vers la Ville éternelle. Notre itinéraire nous a fait longer des routes, des chemins 
boueux (ramollis par la pluie mais pas encore détrempés) et même un country club.

Mes problèmes d'ampoules (vous ne pensiez tout de même pas qu'ils avaient disparu !) s'étaient 
considérablement améliorés depuis que nous n'avions pas beaucoup marché ces deux derniers jours, mais 
ils n'étaient pas complètement résolus. Comme elles commençaient à suinter et à dégager une odeur 
étrange, je craignais qu'il s'agisse d'une infection, alors j'avais demandé une crème antibiotique à mon 
médecin. (Je sais, c'est trop d'informations... mais cette histoire se termine bien, et bientôt.) Les nouvelles 
chaussures me convenaient parfaitement et mes pieds ont enfin commencé à se sentir bien. Pour la 
première fois depuis le deuxième jour peut-être, j'ai réalisé que je marchais sans inconfort et j'ai recommencé 
à apprécier la marche. Avec le recul, cela semble plutôt ridicule. Je suis sûr que certains se demanderont : « 
C'est ça, tes vacances ? Ou ton pèlerinage ? » Eh bien, la souffrance forge l'endurance, et l'endurance forge 
le caractère !

Nous avons déjeuné dans une petite ville appelée 
Monterosi, où le barista du café local était l'incarnation 
même du stéréotype de l'Italien charmant et séducteur. Il a 
dessiné un cœur sur la mousse de mon cappuccino et m'a 
dit : « Pour toi ». C'est là que j'ai découvert que la version 
italienne des « Twisties » s'appelle « Fonzies » ! On en 
apprend tous les jours.
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Comme cela arrive souvent en vacances, nous avons perdu la notion du temps. Ce n'est donc qu'à l'heure 
du déjeuner, lorsque j'ai consulté mon téléphone et vu les nombreux messages des parents des adolescents 
de mon cours de catéchisme me demandant dans quelle salle avait lieu le cours du jour, que je me suis 
rendu compte que c'était samedi ! Est-ce un exemple de ce qu'on appelle « laisser son autre vie derrière soi 
» lorsqu'on part en pèlerinage ? Nous étions sur la route depuis deux semaines et je me demandais où le 
temps avait filé.

Plus tard dans l'après-midi, certains d'entre nous qui marchaient 
trop lentement ont pris du retard et se sont brièvement perdus. La 
réception était mauvaise et nous ne pouvions pas obtenir une 
géolocalisation précise sur Google Maps. Cependant, un pèlerin 
avait un Apple AirTag dans sa valise (qui, selon nous, avait déjà 
atteint notre destination) et lorsque nous avons essayé de nous 
orienter à l'aide de l'AirTag, celui-ci nous a indiqué la direction à 
suivre ! Faut-il dire qu'Apple est incroyable ou que cette entreprise 
s'est insidieusement infiltrée dans tous les aspects de notre vie ?

À la fin de cette journée, nous sommes arrivés à Campagnano di 
Roma, une petite ville avec un centre assez joli, mais dont nous 
nous souviendrons comme l'endroit où nous avons trouvé le pire 
logement de ce pèlerinage. Certaines parties du bâtiment délabré 
dans lequel nous nous trouvions ressemblaient à une ancienne 
crèche, mais il y avait maintenant une salle de loisirs au rez-de-
chaussée avec un billard qui semblait être un espace 
communautaire pour les adolescents.

Les matelas de notre dortoir étaient si fins et les oreillers si 
ridiculement bosselés que des blagues un peu morbides fusaient : « 
Ne me donne pas de coup de pied au visage au milieu de la nuit, 
sinon je t'étoufferai. » « Si tu fais ça, s'il te plaît, pas avec cet 
oreiller. J'ai des principes ! » Je n'avais jamais été aussi heureux d'
d'être enveloppé dans mon sac de couchage vieux de 20 ans, aussi 
sale qu'il était devenu après toutes ces années.

Je pense que c'était la mairie.

Sans surprise, mes ampoules étaient redevenues légèrement molles à la fin de la journée. Le moment de 
vérité était venu pour prendre une décision qui m'avait tourmenté tout l'après-midi. Devais-je marcher le 
lendemain ou laisser reposer mes ampoules ? Sauter une journée de marche me semblait être une tricherie, 
car après tout, il s'agissait d'un pèlerinage à pied. Mais l'une des principales raisons pour lesquelles j'avais 
entrepris ce pèlerinage était de pouvoir entrer à pied dans Rome et de faire le pèlerinage des sept églises 
(j'y reviendrai plus tard). J'ai décidé que ces objectifs étaient plus importants que le purisme quant à la 
manière d'arriver à destination, et j'ai décidé de ne pas marcher le lendemain. Une fois que j'en ai fait part 
au père Josep, j'ai été envahi par un immense sentiment de soulagement, et j'ai su que j'avais pris la bonne 
décision.

L'une des réflexions d'aujourd'hui était de méditer sur le fait que Jésus, bien qu'il fût sans péché, a choisi de 
se placer parmi les pécheurs dans le cadre de son ministère. Ce faisant, il a quitté sa mère à Nazareth et 
s'est rendu au Jourdain pour être baptisé, après quoi il a commencé son ministère. Une partie de la 
contemplation ignatienne consiste à se placer dans une histoire de l'Évangile et à imaginer sa réaction à ce 
qui est dit et fait dans ces scènes. Bien que cela ne figure pas dans les Évangiles, j'ai imaginé la scène où 
Jésus dit à sa mère qu'il la quitte pour accomplir sa mission. Elle a sûrement été un peu triste, mais en 
même temps compréhensive. J'ai comparé cela à ma décision de « quitter » mes compagnons de 
pèlerinage, ne serait-ce que pour une journée. Beaucoup ont exprimé leur tristesse à l'idée que je ne serais 
pas avec eux le lendemain et que je leur manquerais (ce qui m'a surpris, car je
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n'étais pas très bavard la plupart du temps !). Mais j'étais en paix et je savais que j'avais pris la bonne 
décision. Et donc, malgré le lit horrible et l'oreiller bosselé, j'ai très bien dormi cette nuit-là.

Le quatorzième jour était donc un dimanche, et je devais prendre le bus 
pour notre prochaine destination ! Deux autres pèlerins avaient également 
décidé de ne pas marcher, et nous avons donc acheté nos billets de bus 
dans un café-bar (oui, en Italie, les cafés vendent des billets de bus), puis 
nous avons pris notre espresso matinal là-bas, car c'était près de l'arrêt de 
bus. C'était un jour férié, et la dame qui nous a vendu les billets nous a dit 
que le bus serait en retard. Lorsque nous lui avons demandé à quelle heure 
il arriverait, elle nous a répondu avec une insouciance typique des Italiens 
: « Il viendra. »

Pendant que nous attendions, nos compagnons de pèlerinage sont passés 
devant nous et nous ont fait signe de la main, puis un cortège est arrivé sur 
la route et nous
avons compris pourquoi la circulation était bloquée.

Il s'agissait en fait d'une messe de première communion, un événement 
important dans cette petite ville.

Les enfants, tous endimanchés pour l'occasion, défilaient en procession dans 
la ville avec le prêtre (muni d'un mégaphone et récitant des prières), suivis de 
leurs parents et parrains. On aurait dit que toute la ville participait à cette 
procession.

Ils se sont dirigés vers une église au bout de la rue, et j'ai été tenté de me 
joindre à la messe, si nous n'avions pas dû prendre le bus.

En marchant vers le café tout à l'heure, nous avions aperçu un homme distingué qui marchait dans la 
direction opposée, et l'une des pèlerines et moi-même avions trouvé qu'il était très beau. Comme elle avait 
des origines italiennes, elle s'était déclarée très compatible avec lui. Nous l'avions baptisé Giovanni, et par 
une heureuse coïncidence, il faisait partie du cortège – espérons qu'il ne soit que parrain, avait dit ma 
compagne de pèlerinage, afin qu'il ne soit pas marié. Nous avons pris des photos paparazzi de lui afin de 
pouvoir raconter cette anecdote plus tard, dans le cadre de nos divertissements peu convenables d'un 
dimanche matin.

Il fallut probablement encore une heure avant que le bus n'arrive, pendant laquelle nous nous demandions 
où en étaient nos compagnons de pèlerinage. J'étais très reconnaissante d'avoir deux autres personnes avec 
qui partager cette aventure, car si j'avais attendu le bus seule, mon niveau de stress aurait certainement 
grimpé en flèche à mesure que les minutes passaient sans que le bus ne se présente. Lorsque nous sommes 
enfin montés dans le bus et que nous avons pris la route, j'étais ravie (peut-être un peu trop !) de savoir que 
nous allions arriver à destination en une demi-heure environ, au lieu de six heures. Je me sentais tellement 
libérée que j'ai réalisé que j'avais besoin (ou méritais !) ce repos. Mes ampoules et mes orteils m'ont 
remerciée chaleureusement.

Nous sommes arrivés à destination vers 11 heures 
et nous nous sommes enregistrés dans notre gîte 
pour pèlerins, dont le nom signifiait « Dame du 
Sacré-Cœur ». Il était tenu par des religieuses 
indiennes et accueillait une communauté indienne. 
Cette fois-ci, nous étions dans des chambres 
doubles, fini les dortoirs ! Après un déjeuner qui 
n'avait rien à voir avec un repas de pèlerin, 
composé d'un bol de saumon, je me suis installée 
pour rattraper mon retard dans mes lectures et mes 
réflexions.
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La réflexion d'aujourd'hui portait sur la guerre entre les « deux standards » (dans le langage militaire 
d'Ignace). La voie de Jésus, qui était celle de la simplicité, ou la voie du monde, qui était celle des 
richesses, de l'honneur et de l'orgueil. Il est bien sûr facile de dire que nous voulons marcher avec Jésus et 
suivre sa « voie », mais combien d'entre nous agissent réellement en ce sens et renoncent à leurs voies 
mondaines pour le faire ?

Nous étions aujourd'hui dans la ville de La Storta, qui abrite une petite église qui fut le théâtre d'un 
événement spirituel majeur dans la vie d'Ignace. Ignace avait longtemps prié pour être « placé auprès de 
Jésus » et avait demandé à Marie : « Place-moi auprès de ton fils ». Même après être devenu prêtre, il avait 
reporté sa première messe jusqu'à ce qu'il se sente suffisamment proche de Jésus et mieux préparé. En 
route vers Rome, il tomba sur une petite chapelle abandonnée à la périphérie de la ville et s'arrêta pour 
prier. Là, il entendit Dieu lui dire : « Je serai avec toi », puis s'adresser à Jésus : « Je veux que tu le 
reçoives comme ton serviteur », ce à quoi Jésus répondit à Ignace : « Je veux que tu nous servies ». Ce fut 
pour Ignace le signe le plus clair que sa vocation était d'être un compagnon de Jésus et qu'il avait été 
accepté par la Trinité comme serviteur de Jésus. Sa prière avait été exaucée. C'est ainsi que fut fondée la 
Compagnie de Jésus.

Ci-dessus : Représentation picturale de la
la vision d'Ignace

À gauche : La Storta, extérieur et intérieur

Cette assurance, « Je serai avec toi », faisait écho à une promesse que l'on retrouve tout au long de la Bible 
– à Gédéon, aux prophètes, à Marie et à Paul. C'était également le message sous-jacent du célèbre poème « 
Empreintes dans le sable » : un homme rêvait qu'il marchait sur la plage avec le Seigneur, et tandis que les 
scènes de sa vie défilaient devant lui, il vit deux séries d'empreintes, les siennes et celles du Seigneur. 
Cependant, il remarqua qu'à plusieurs reprises, il n'y avait qu'une seule série d'empreintes. Il remarqua 
également que c'était pendant les moments les plus difficiles de sa vie. Il demanda pourquoi le Seigneur 
l'avait abandonné alors qu'il avait le plus besoin de lui. Le Seigneur répondit : « Mon enfant bien-aimé, je 
t'aime et je ne t'abandonnerai jamais. Pendant tes moments d'épreuve et de souffrance, lorsque tu ne 
voyais qu'une seule série d'empreintes, c'est moi qui te portais. »

Ce soir-là, après que le reste du groupe soit arrivé à La Storta, le père Josep a célébré la messe dans la 
chapelle de notre gîte pour pèlerins. Il nous a raconté que lors d'un précédent voyage de reconnaissance ici, 
il s'était arrêté dans une église voisine, où une dame lui avait remis un morceau de papier au moment où il 
partait. Il ne voulait pas le prendre, mais elle avait insisté. Il l'avait mis dans son sac et était parti, puis 
l'avait complètement oublié. Ce n'est qu'une fois rentré chez lui qu'il l'avait ouvert et s'était rendu compte 
qu'il s'agissait du poème « Footprints » (Empreintes). Il l'avait ajouté à notre livret de réflexion, car c'était 
également le thème de La Storta et le thème du jour : Dieu marche avec nous, et s'Il est avec nous, qui peut 
nous vaincre ?
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Soudain, j'ai compris : pendant cette dixième journée atroce, alors que je ne savais pas comment j'avais 
trouvé la force de marcher tout ce chemin malgré la douleur pour atteindre le couvent de Barcelone, il ne 
pouvait y avoir qu'une seule explication : ce n'était pas ma force, ni même le Christ qui marchait à mes 
côtés, mais Lui qui me portait. Les larmes me sont montées aux yeux, et j'ai su alors que toute la douleur, 
les problèmes aux pieds, tout irait bien. J'arriverais à Rome. Dans l'adversité, nous pouvons trouver des 
bénédictions. Car je peux tout faire grâce au Christ qui me fortifie.

À la fin de cette journée, tout le monde était épuisé, y compris moi, même si je n'avais pas marché autant 
que les autres ! Mes ampoules avaient enfin commencé à sécher : je pouvais voir trois couches de peau 
sèche, ce qui signifiait ampoule sur ampoule sur ampoule... Quoi qu'il en soit, elles ne me faisaient plus 
souffrir.

Étape 4 : Marcher avec Jésus, devenir comme lui et atteindre l'amour de Dieu

J'étais impatient de commencer le jour 15, car c'était le jour où nous allions entrer dans Rome. La dernière 
fois que j'avais visité Rome, c'était en tant qu'étudiant impressionnable voyageant avec ma sœur, et même 
si je n'avais pas jeté de pièce dans la fontaine de Trevi, j'y retournais enfin !

Comme la petite chapelle d'Ignace à La Storta était fermée la veille au soir lorsque nous avons essayé de la 
visiter, nous sommes repassés devant en quittant la ville, mais malheureusement, une messe était en cours. 
L'espace étant très réduit, le père Josep nous a dit qu'il ne serait pas approprié que nous entrions, car nous 
risquerions de déranger. La pèlerine au genou cassé (qui avait été suffisamment endommagé pour 
nécessiter un scanner à Barcelone après cette journée inoubliable passée à Collserola) était déterminée à 
continuer, car elle voulait revenir à La Storta pour visiter cette chapelle, qui l'avait profondément émue lors 
de sa première visite. Elle est donc entrée seule et s'est assise pendant une minute, tandis que nous 
attendions dehors. Un lourd rideau de velours recouvrait l'entrée, et je n'ai pas pu m'empêcher de jeter un 
coup d'œil à l'intérieur. C'était vraiment une toute petite chapelle, qui ne pouvait accueillir que 15 ou 20 
personnes. Le temps était trop court pour se rendre compte de l'ampleur de la révélation qu'Ignace avait eue 
ici. Je suppose qu'il y a des occasions dans la vie qu'il faut laisser passer. Il était temps de partir.

Ce matin, nous avons traversé des 
paysages très variés : un bâtiment des 
carabiniers dont l'extérieur était 
tellement envahi par les mauvaises 
herbes que je me suis demandé s'il 
s'agissait bien d'un poste de police en 
activité ; des fermes avec des vaches ; 
des prairies couvertes de coquelicots ; 
des chemins bordés de grands arbres ; 
des chemins boueux ; des buissons 
épineux... Et pendant la majeure partie 
du trajet, nous avons entendu le chant 
des oiseaux. C'était une journée 
magnifique.
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Nous avons traversé un parc national et avons vu une voiture de 
police garée à l'intérieur, mais aucun policier en vue. Je me suis 
demandé s'ils enquêtaient sur un crime impliquant une personne 
disparue et un corps enterré dans le parc... mais ce n'était pas le 
moment de se poser ce genre de questions. Nous avons dû nous 
frayer un chemin à travers des buissons épineux et marcher avec 
beaucoup d'attention, en nous concentrant sur notre tâche, de peur 
d'être égratignés par les épines.

Nous avons finalement débouché dans un champ, mais après 
l'avoir traversé, nous avons dû gravir une colline si raide qu'il y 
avait une corde sur le côté du chemin pour s'aider à monter ! 
Heureusement, cette pente ne faisait pas plus de 50 mètres de long. 
Une fois au sommet, nous étions soudainement de retour dans la « 
civilisation », à la périphérie de Rome.

Après une petite pause café, nous avons continué sur une agréable piste 
partagée entre piétons et cyclistes, derrière un lotissement. Le sol plat et 
pavé était un changement rafraîchissant après avoir dû faire attention aux 
racines saillantes, aux flaques de boue et aux branches basses. Le 
changement de décor était complet avec les bâtiments couverts de 
graffitis et les cris des enfants qui jouaient.

Nous avancions à bonne allure et j'appréciais chaque pas sans douleur 
dans mes nouvelles chaussures.

La méditation d'aujourd'hui consistait à prier pour mieux connaître Jésus et pour mieux comprendre l'attrait 
de son appel. L'un des passages de l'Écriture sur lequel nous devions réfléchir était l'histoire de Marie et 
Marthe lors de la visite de Jésus chez elles : Marie était assise et écoutait Jésus, tandis que Marthe s'affairait à 
tous les préparatifs nécessaires. Lorsque Marthe se plaignit à Jésus que Marie ne l'aidait pas, Jésus répondit 
: « Marthe, Marthe, tu t'inquiètes et tu t'agites pour beaucoup de choses, mais une seule est nécessaire. 
Marie a choisi la meilleure part, et elle ne lui sera pas enlevée. » Beaucoup d'entre nous finissent par être 
une « Marthe », essayant d'en faire beaucoup et éprouvant du ressentiment, au lieu d'être une « Marie ». 
Cependant, la réflexion d'aujourd'hui nous a demandé si nous pouvions être les deux à la fois : « 
contemplatifs dans l'action ». J'ai pensé à nous avançant lentement à travers les broussailles épineuses 
pendant notre deuxième heure de méditation silencieuse, avançant délibérément et de manière significative 
tout en contemplant. Est-ce cela, être « contemplatif dans l'action » ? Comment transposer cette action dans 
notre vie quotidienne ? Travailler sans relâche et sans se plaindre pour démontrer notre amour pour Dieu ?
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Au cours de notre promenade sur le chemin pavé derrière le lotissement, j'ai discuté avec la pèlerine qui 
avait été ma colocataire attitrée chaque fois que nous avions des chambres doubles. Plus tôt dans le 
pèlerinage, alors que d'autres pèlerins étaient malades et qu'elle craignait qu'il lui arrive quelque chose, elle 
m'avait donné le code de la serrure à combinaison de sa valise, au cas où nous devrions l'ouvrir en cas 
d'urgence. J'avais beaucoup apprécié la confiance qu'elle m'avait accordée. Ce jour-là, comme j'étais 
d'humeur plus bavarde que d'habitude puisque je ne marchais pas dans la douleur, nous avons parlé des 
défis auxquels notre foi était confrontée. Elle m'a parlé d'une crise de foi qu'elle avait traversée et m'a 
demandé pourquoi je croyais en Dieu. J'ai fait de mon mieux pour lui répondre, et elle a conclu que j'avais 
simplement le don de la foi. Est-ce aussi simple que cela, ou la foi est-elle quelque chose que l'on doit 
travailler et construire ? Comme nous marchions en tête du groupe, juste derrière le père Josep, il a entendu 
la majeure partie de notre conversation et n'est intervenu qu'une seule fois sur un point de doctrine dont je 
n'étais pas sûr. J'ose dire que cela signifie que la plupart, voire la totalité, de ce que j'ai dit sur le 
catholicisme pendant la conversation était exact ! Si la foi était un don, alors j'en étais reconnaissant, car 
elle m'avait permis d'accepter l'appel de Jésus.

Soudain, notre chemin s'est arrêté et nous 
sommes arrivés à un affleurement rocheux. Nous 
étions dans le Parco de Monte Cocci, qui 
surplombe la Cité du Vatican, et de là, nous 
pouvions voir la coupole de la basilique Saint-
Pierre et les jardins du Vatican ! La vue m'a 
vraiment remonté le moral, et j'étais ravi d'avoir 
ménagé mes pieds pour cela. J'ose dire que tous 
les membres du groupe étaient tout aussi ravis de 
voir Saint-Pierre.

Nous avons déjeuné dans une charmante pizzeria qui vendait des pizzas « à la 
taille » : des pizzas rectangulaires avec toutes sortes de garnitures, et vous 
disiez à la serveuse quand « s'arrêter » lorsqu'elle passait les ciseaux sur la 
longueur de la pizza. Vous payiez ensuite la pizza au poids. J'ai pris une part 
de « Carbonara » et une part de saumon-mozzarella, ainsi qu'une focaccia et 
un cappuccino. Je me sentais presque italienne !

Après avoir repris des forces, nous avons fait une petite promenade dans les 
rues animées de Rome jusqu'aux murs de la Cité du Vatican, puis nous avons 
fait la queue pour obtenir le dernier tampon sur notre passeport de pèlerin et 
recevoir notre certificat de fin de pèlerinage. J'étais particulièrement émue de 
recevoir le mien !

Ce fut un moment délicieux, et la foule de touristes 
ne m'a pas dérangé. Nous avons pris avec joie des 
photos souvenirs sur la place Saint-Pierre et célébré 
la fin technique du pèlerinage.

Je dis « technique », car oui, il y avait encore 
beaucoup de marche et de réflexion à venir.
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À Rome, nous avons de nouveau été séparés pour l'hébergement. J'ai 
eu la chance d'être logé dans une maison de retraite jésuite située à dix 
minutes à pied des murs du Vatican, dans une chambre qui ressemblait 
à une chambre d'hôpital, avec une salle de bain attenante équipée de 
barres d'appui clairement destinées à une personne âgée. Mais il y 
avait aussi un bureau et des étagères. Je me suis demandé si cet endroit 
avait autrefois été un centre de soins palliatifs ou de longue durée, puis 
transformé en maison de retraite. Peu importe, j'étais reconnaissant de 
pouvoir y passer les nuits suivantes, d'autant plus que l'autre groupe 
était logé dans une maison située à 45 minutes de marche, et qu'un 
pèlerin souffrant de problèmes de dos était en larmes lorsqu'il est 
arrivé à destination.

Le père Josep nous a dit qu'après avoir défait nos valises et nous 
être reposés, nous pouvions nous rendre directement à la basilique 
Saint-Pierre pour la messe du soir et éviter toutes les files 
d'attente en revêtant simplement nos habits de pèlerins, en nous 
rendant à une porte latérale près de la colonnade du Bernin, en 
brandissant notre passeport de pèlerin et en disant « Peregrino ». 
Et cela a fonctionné !

En prime, nous avons eu des places au premier rang pour la 
messe. Quelle bénédiction, quelle journée !

À deux minutes à pied de notre maison de retraite jésuite se trouvait un petit café-
restaurant, le Wine Bar de Penitenzieri (ainsi nommé en raison de la rue dans 
laquelle il se trouvait, et non pas tant à cause de sa clientèle), et nous, les quelques 
pèlerins qui y étions logés, en avons fait notre lieu de rendez-vous pour le dîner et 
le petit-déjeuner pendant les jours qui ont suivi. Il était fréquenté par de nombreux 
prêtres et est devenu un lieu où mes compagnons de pèlerinage pouvaient 
apercevoir des prêtres et des cardinaux de renom. J'ai simplement apprécié le café, 
les pâtisseries, la carbonara, l'amatriciana et toute la cuisine y était excellente.

Le jour 16, notre réflexion portait le titre complexe de « Contemplation pour atteindre l'amour de Dieu ». Il 
s'agissait de contempler l'amour divin de Dieu, d'être conscient de son amour miséricordieux et abondant, 
et d'y répondre avec amour, générosité et liberté. Pour commencer, nous devions garder à l'esprit que 
l'amour s'exprime davantage par des actes que par des mots, et que l'amour est une communication entre 
deux personnes. Nous devions ensuite prier en quatre étapes : premièrement, nous rappeler les bienfaits de 
Dieu et réfléchir à ce que nous pouvions lui offrir en retour. Deuxièmement, remarquer comment Dieu est 
présent et vivant dans toutes nos expériences autour de nous. Troisièmement, réfléchir à la manière dont 
Dieu a œuvré pour nous dans toutes les choses créées et toutes les personnes que nous avons rencontrées 
au cours de ce pèlerinage. Quatrièmement, remarquer que tout don vient d'en haut et que notre force ne 
vient que de la puissance de Dieu. Nous devions ensuite réfléchir à ce que nous allions rendre à Dieu pour 
tous les dons reçus au cours de ce pèlerinage. Tant de pensées à retenir ! J'ai reconnu tous les dons que 
j'avais reçus jusqu'à présent, et je n'avais aucun doute que ceux-ci, ainsi que la force qui m'avait permis de 
parcourir tout ce chemin, venaient d'en haut. Mais je ne savais pas encore ce que j'allais donner en retour.
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Pour ajouter au poids de nos apports spirituels, nous allions aujourd'hui faire un pèlerinage à pied au sein 
d'un pèlerinage, le pèlerinage des sept églises. Les origines de ce pèlerinage sont incertaines, mais saint 
Philippe Néri l'a rendu célèbre au XVIe siècle, et Ignace l'a également entrepris. Le chiffre sept est souvent 
présent dans la Bible, et ce jour-là, dans chacune des sept églises, il nous a été demandé de méditer sur un 
don du Saint-Esprit et de chercher à nous libérer d'un péché capital.

Basilique Saint-Pierre

Nous avons commencé par la basilique Saint-Pierre, où il nous a 
été demandé de nous souvenir que Pierre était un humble pêcheur, 
appelé par Jésus à le servir. Pourrions-nous, comme lui, être pieux 
et répondre à cet appel au service ?

Ici, le vice que nous contemplions était la gourmandise, et la vertu, 
la tempérance. La gourmandise est un excès, j'ai donc trouvé 
ironique que, dans la splendeur de marbre et de bronze de Saint-
Pierre, on nous demande de réfléchir à la tempérance, car où était 
la modération dans la construction de ce monument ? Ou pouvions-
nous excuser cela en disant que, même si un pape d'autrefois l'avait 
construit pour se glorifier, il était devenu le symbole de quelque 
chose de plus grand : l'honneur rendu à Saint Pierre et un lieu de 
culte magnifique ?

Saint-Paul-hors-les-Murs

Nous avons ensuite marché assez longtemps pour sortir des murs de Rome et arriver à la basilique Saint-
Paul-hors-les-Murs (à ne pas confondre avec Saint-Paul-dans-les-Murs, qui est une église épiscopale). Son 
extérieur et son intérieur austères contrastaient fortement avec ceux de Saint-Pierre, et la statue plus grande 
que nature de Saint Paul avec son épée, devant l'entrée, était impressionnante et héroïque.
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Ici, nous devions prier pour obtenir la grâce de vivre notre foi avec courage, d'être des guerriers de la foi 
comme Paul, et de mener une vie pieuse. Le vice sur lequel nous nous sommes penchés était la colère (ou 
la rage), et la vertu, la patience. J'ai trouvé très approprié de réfléchir à ce péché ici, car Paul était connu 
pour être un homme colérique et passionné dans tout ce qu'il faisait. Au début, il persécutait les chrétiens, 
mais après sa conversion, il s'est mis à répandre le christianisme. Je suppose que son exemple nous 
enseigne qu'il est bon d'être fougueux, mais que cela doit être pour une bonne cause.

Saint Sébastien dans les catacombes

Notre arrêt suivant se trouvait toujours à l'extérieur des murs de Rome, près des catacombes de Saint-
Calixte, l'église de Saint Sébastien, martyrisé après avoir été tué par des flèches. Nous avons pensé à 
l'absence de peur de la mort chez les martyrs : en donnant leur vie pour leur foi en Jésus et en sa 
résurrection, ils sont devenus des témoins de la vie. Le vice sur lequel nous avons été invités à réfléchir ici 
était la luxure, et la vertu, la chasteté, qui nous libère pour aimer tout le monde sans les objectiver.

À quelques pas de Saint-Sébastien se trouvait une petite église connue sous le nom de « Quo vadis ». Selon 
la légende, Pierre fuyait Rome pour échapper à la persécution lorsque Jésus lui apparut sur le chemin. 
Pierre lui demanda : « Domine, quo vadis ? » (« Seigneur, où vas-tu ? »). Jésus lui répondit qu'il retournait 
à Rome pour être crucifié une seconde fois. C'est alors que Pierre comprit qu'il devait faire demi-tour et 
retourner à Rome. C'est là qu'il fut martyrisé. Dans cette petite église, on peut voir deux empreintes de pas 
dans la pierre, symbolisant les pieds de Jésus, qui se serait arrêté sur la route de Rome au moment où Pierre 
lui posa la question.

Compte tenu des questions qui me taraudaient au 
début du pèlerinage sur le sens et l'orientation de 
ma vie, cette histoire m'a beaucoup touché. Dans 
mon esprit, cependant, les rôles étaient inversés. 
J'imaginais Jésus me demandant : « Quo vadis ? » 
Eh bien, je n'étais pas sûr de connaître la réponse.

Peut-être, comme Pierre, mes pieds allaient-ils 
dans la mauvaise direction et devais-je faire demi-
tour ?

Une tapisserie inhabituelle est accrochée dans cette église : elle représente Marie portant l'enfant Jésus. 
Mais contrairement aux représentations habituelles où Jésus regarde souvent le spectateur, celle-ci montre 
une mère berçant son bébé dans ses bras et le regardant avec amour. On ne voyait qu'une partie du visage 
du bébé, donc au lieu d'essayer de montrer Jésus comme un bébé-roi, comme on le voit habituellement
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, le but de cette peinture semblait être de représenter l'amour d'une mère. Pourquoi n'y a-t-il pas plus de 
peintures qui montrent cela ?

Saint Jean de Latran

La quatrième de nos sept églises se trouvait à nouveau dans l'enceinte de 
Rome. La basilique Saint-Jean-de-Latran est le siège de l'évêque de Rome, 
qui est bien sûr le pape. Des statues colossales des 12 apôtres (avec saint Paul 
remplaçant Judas) bordent les deux côtés de la nef principale de cette église.

 À gauche : saint 
Matthieu

Bien qu'impressionnantes, ces sculptures en marbre semblaient trop grandes pour cet espace, rendant leur 
vue assez écrasante et presque oppressante. L'échelle des statues les rendait plus adaptées à Saint-Pierre, 
mais elles étaient coincées dans un espace deux fois plus petit. Deux statues m'ont néanmoins 
particulièrement marqué : saint Matthieu, avec ses avant-bras extrêmement musclés, et saint Jean, qui 
semblait extraordinairement jeune et raffiné.

Comme il s'agit de la « cathédrale » de Rome, on nous a demandé de penser à ceux qui nous guident ou 
nous conseillent dans notre foi. La vertu sur laquelle il fallait réfléchir dans cette église était la gratitude, et 
le vice, la cupidité. La cupidité, en particulier dans le désir d'obtenir quelque chose pour soi-même ou dans 
le refus de renoncer à quelque chose, est de l'égoïsme. En ce sens, elle s'oppose à la gratitude et à la 
disposition qui nous permet d'être généreux et de donner sans attendre quoi que ce soit en retour. J'ai 
ressenti de la gratitude envers les apôtres pour avoir perpétué et diffusé les enseignements de Jésus, dont 
nous bénéficions tous aujourd'hui.

Sainte-Croix à Jérusalem

Après une courte pause pour manger un morceau, nous avons repris la 
route vers la basilique Sainte-Croix à Jérusalem. Je me suis souvenu 
que lors de ma première visite à Rome, ma sœur et moi avions 
surnommé cette église « l'église aux trois grands morceaux ».

Cette église est connue pour abriter les trois plus grands fragments du 
crucifix de Jésus qui existent aujourd'hui, ainsi qu'un clou et deux 
épines de sa couronne d'épines. Ceux-ci auraient été apportés ici par 
l'impératrice Hélène, mère de l'empereur Constantin.

Je ne pouvais m'empêcher de penser que lors de ses voyages à la 
recherche des reliques de Jésus, l'impératrice avait dû se faire
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escroquée au moins une fois... Qui pouvait alors savoir si ces objets 
étaient authentiques ?

Mais je suppose que ce n'était pas le plus important.

Ici, on nous a demandé de prier pour avoir la grâce de comprendre 
l'étendue de l'amour que Jésus nous a témoigné en mourant sur la 
croix, et pour avoir la force de le suivre. La vertu sur laquelle nous 
devions réfléchir était la diligence, et son vice opposé, la paresse.

Cependant, je me suis plutôt interrogé sur l'idée que Dieu nous aimait 
tellement qu'Il a envoyé Son Fils pour nous sauver de nos péchés. Or, 
ce « salut » impliquait une mort atroce.

Cela signifiait-il que Dieu nous aimait plus que son Fils ?

Saint Laurent hors les murs

Eh bien, l'expression « mourir d'une mort horrible » était tout à fait 
appropriée pour l'avant-dernière étape, la basilique Saint-Laurent-hors-
les-Murs. Laurent était diacre d'une communauté de pauvres, et lorsque 
les soldats de l'empereur Valérien sont venus exiger que les trésors de 
l'église leur soient remis, Laurent a montré les pauvres, les estropiés et 
les aveugles qui l'entouraient et a dit : « Ce sont là les véritables trésors 
de l'Église. » Inutile de dire que les soldats ne furent pas impressionnés 
et que Laurent fut condamné à mourir sur un gril brûlant. L'histoire 
raconte que, tandis qu'il était rôti vivant, il aurait dit : « Je suis bien cuit. 
Retournez-moi ! » Aujourd'hui encore, le gril sur lequel il aurait été rôti 
est exposé dans cette église. Quelle histoire sinistre !

La réflexion ici était de demander la grâce d'aimer sincèrement tous ceux qui nous entourent, qu'ils soient 
riches ou pauvres. Nous devions comprendre la dignité de chacun autour de nous. Le vice sur lequel nous 
devions réfléchir était l'envie, et la vertu, la gratitude qui nous permet d'être charitable envers tous. À ce 
sujet, j'ai compris que nous devons cesser de compter les points, afin de pouvoir simplement être 
reconnaissants pour ce qui nous arrive et ne pas envier les autres. La vie sera ainsi beaucoup plus simple et 
plus heureuse !

Sainte-Marie-Majeure

En fin d'après-midi, nous sommes arrivés à notre dernière étape, la basilique Sainte-Marie-Majeure. 
L'intérieur de cette grande église était grandiose et richement décoré de feuilles d'or, mais comme nous 
avions marché au moins 27 km ce jour-là et que mes chevilles me faisaient très mal, j'ai passé la plupart du 
temps assis à réfléchir.
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À Rome, Ignace et ses compagnons ont d'abord été persécutés pour 
hérésie. Déterminé à lutter contre cette fausse accusation, il a convaincu le 
pape de créer un tribunal pour déterminer sa culpabilité. Après avoir 
examiné ses enseignements, ses doctrines et son mode de vie, le tribunal a 
déclaré Ignace et ses compagnons innocents.

C'est après cette absolution qu'Ignace célébra sa première messe dans 
cette église, la nuit de Noël 1538. Ignace aurait voulu célébrer sa première 
messe en Terre Sainte, mais il ne put faire le voyage et la célébra donc ici.

Une structure monstrueuse surplombe aujourd'hui le petit autel où il 
célébra sa première messe, le dissimulant presque entièrement. Ils auraient 
vraiment dû le laisser tel quel, sans ornements ! Il reste toutefois les 
principales figurines de ce qui était autrefois le retable représentant une 
crèche, considérée comme la première crèche connue.

Vous voyez l'autel d'origine dans 
ce petit espace sombre ?

On peut supposer qu'Ignace a choisi cet autel comme le lieu le plus 
proche de Bethléem où il pouvait célébrer sa première messe.

Marie gardait dans son cœur les nombreux mystères de sa vie avec Jésus, et ici, nous devions prier pour 
qu'à l'instar de Marie, nous ayons la sagesse de garder dans nos cœurs tout ce que nous avions compris au 
cours de ce pèlerinage. La vertu sur laquelle nous étions invités à réfléchir ici était l'humilité, qui nous 
dispose à suivre le chemin humble du Christ. Le vice opposé était l'orgueil. La journée avait été longue et 
je n'étais pas tout à fait dans un état d'esprit propice à cette réflexion. J'ai plutôt pensé à la capacité d'Ignace 
à improviser et à accepter les changements de plans. Marie a également dû faire face à des 
bouleversements majeurs dans sa vie et à des changements de plans. Le message pour nous doit être que 
nous devons accepter tout ce que la vie nous réserve avec ouverture d'esprit et faire de notre mieux dans les 
circonstances données.
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À la fin de cette journée, j'étais épuisé par la marche, les réflexions spirituelles et la surcharge visuelle. Je 
me suis néanmoins faufilé sur le toit de notre maison de retraite après le dîner pour admirer la vue 
magnifique sur le château Saint-Ange. À couper le souffle !

Nous sommes donc arrivés au jour 17, le dernier jour de notre pèlerinage. Nous avons visité le Gesù, une 
église jésuite accueillante avec des quartiers attenants qui retraçaient la vie d'Ignace en images et qui 
contenaient également certains de ses documents, ses pantoufles et un moule en bronze de sa tête. C'est 
également là que se trouvait la chambre où Ignace passa ses derniers jours, regardant les étoiles par la 
petite fenêtre et réfléchissant à sa vie.

Le père Josep a célébré notre dernière messe dans cette salle, et j'ai été étrangement ému de me trouver à 
l'endroit même où Ignace a rendu son dernier souffle. En repensant à la maison de Loyola où il était né et 
avait vécu sa conversion, en suivant ses traces à Arantzazu, Igualada, Montserrat, Manresa, Barcelone, La 
Storta et Rome, je me suis dit : « Quel voyage extraordinaire ! »

La réflexion du jour était : « Retournez en Galilée ! » Comme Jésus était originaire de Galilée, j'ai 
interprété cela comme une invitation à rentrer chez nous, mais en emportant avec nous notre personnalité 
transformée et un esprit positif. C'était peut-être la réponse à la question « Quo vadis ? ».

Comme Jésus l'a dit : « Je serai avec vous tous les jours jusqu'à la fin des temps. » Cela est vrai même si 
nous ne nous sentons pas encore dignes : nous nous sommes habitués à marcher avec Jésus, et il restera 
avec nous.

À la fin de ce pèlerinage, j'étais envahi par des pensées qui allaient me prendre des mois à assimiler. À 
mon retour, j'ai été pris par mon travail et je n'ai terminé ces écrits qu'un an plus tard. Relire ces réflexions 
et revivre le pèlerinage m'ont permis de marcher à nouveau avec Jésus, ce qui, selon les mots du Psaume 
23, a ravivé mon esprit abattu.
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Avec le recul, j'ai réalisé qu'il ne faut jamais sous-estimer un « voyage répété », car il n'est jamais 
identique. Le moment est différent, les compagnons de voyage sont différents, et même nous sommes des 
personnes différentes. Nous pouvons nous appuyer sur notre expérience et nos connaissances passées, 
mais nous rencontrerons de nouveaux défis et devrons donc apprendre à nouveau. Nous devons adopter un 
état d'esprit nouveau à chaque fois.

Heureusement, nous avons toujours une constante : Jésus.

Prends, Seigneur, et reçois toute ma liberté, ma mémoire, mon intelligence et toute 
ma volonté, tout ce que j'ai et que je possède.

Tu m'as tout donné.
À toi, Seigneur, je te le rends pour que tu en fasses ce que tu veux.

Donne-moi seulement ton amour et ta grâce.
Cela me suffit.

~ Suscipe, par saint Ignace de Loyola ~

Pèlerin J, 
juillet 
2024


